Puntata 4 — I figli del re

Un uomo può scegliere dove costruire la propria capitale.

Può decidere il nome delle sue sale, tracciare strade, alzare mura. Può ordinare che ogni cosa abbia un posto.

Con i figli è più difficile.

Taejo aveva fondato Joseon. A Hanyang sorgeva il nuovo palazzo di Gyeongbokgung; il regno cominciava ad avere la forma che lui e i suoi collaboratori avevano immaginato. Ma dentro quella forma vivevano uomini che ricordavano ciascuno una storia diversa della sua nascita.

Yi Bang-won, uno dei figli maggiori, aveva aiutato il padre a raggiungere il trono. Aveva agito anche nel momento più oscuro: la morte di Jeong Mong-ju, l’uomo rimasto fedele a Goryeo. Bang-won sapeva quanto era costato aprire la strada alla nuova dinastia.

Il principe scelto per ereditarla, però, era il suo giovane fratellastro Yi Bang-seok.

Bang-seok era figlio di Sindeok, la regina accanto a Taejo nei primi anni del nuovo regno. Il re lo aveva designato erede poco dopo la propria ascesa. Per un bambino, quella decisione significava crescere sotto gli occhi di tutti: imparare a essere il sovrano che un giorno avrebbe preso il posto di suo padre.

Per Bang-won significava vedere il proprio futuro chiudersi davanti a lui.

La questione andava oltre una famiglia. Jeong Do-jeon, lo studioso che aveva contribuito a progettare Joseon, sosteneva il giovane erede e lavorava a dare forza alle istituzioni del regno. Intanto si cercava di sottrarre ai principi il controllo dei propri uomini armati. Bang-won vedeva diminuire il suo spazio politico e temeva ciò che sarebbe accaduto quando suo padre non ci fosse più stato.

Non sappiamo che cosa i fratelli si dicessero incontrandosi a palazzo. Preferisco non inventare una conversazione per riempire quel silenzio.

Mi basta immaginarli mentre attraversano lo stesso cortile.

Uno è stato scelto per il trono. L’altro ha già imparato quanto può essere pericoloso trovarsi sulla strada di chi lo vuole. Hanno lo stesso padre; nessuno dei due può fare affidamento su questo per sentirsi al sicuro.

Nel 1396 la regina Sindeok morì.

Bang-seok perse sua madre. Taejo perse la donna che aveva condiviso con lui l’inizio di Joseon. A corte, il giovane erede perse anche una presenza capace di proteggerne la posizione.

Due anni dopo, nell’agosto del 1398, la lotta che attraversava la famiglia reale divenne violenza aperta.

Bang-won mosse i propri uomini contro Jeong Do-jeon e il gruppo che sosteneva il principe ereditario. Jeong Do-jeon fu ucciso. Furono uccisi anche Bang-seok e suo fratello Bang-beon.

Non voglio attraversare questa notte di corsa soltanto perché la storia ci dice già come finisce.

Un padre aveva scelto un figlio come erede. Un altro figlio gli aveva tolto la vita. Nel palazzo che Taejo aveva voluto per la propria dinastia, la dinastia era sopravvissuta. La sua famiglia non sarebbe più stata la stessa.

Dopo la rivolta, Bang-won ottenne il potere politico. Taejo lasciò il trono. A succedergli fu un altro suo figlio, Yi Bang-gwa, che sarebbe stato conosciuto come re Jeongjong.

Per il momento Bang-won non portava la corona.

Guardando da fuori, si sarebbe potuto credere che l’ordine fosse tornato: un re sul trono, la corte al lavoro, le porte del palazzo aperte al mattino. Ma i nomi di chi mancava continuavano ad appartenere a quella casa.

Nella puntata precedente ci siamo chiesti chi avrebbe occupato il posto di Taejo. Adesso conosciamo la prima risposta.

Joseon aveva appena imparato una cosa dolorosa: fondare un regno non significa sapere come consegnarlo a chi viene dopo.

E Bang-won, l’uomo che aveva deciso il destino dei suoi fratelli, non aveva ancora finito di decidere il proprio.

---

Nota storica

Nel 1392, poco dopo essere salito al trono, Taejo designò come principe ereditario il giovane Yi Bang-seok, figlio della regina Sindeok. La scelta suscitò il contrasto con Yi Bang-won, figlio di Taejo e della sua precedente consorte, poi onorata come regina Sinui. Jeong Do-jeon sostenne Bang-seok e fu una figura centrale nella costruzione politica del nuovo regno. Sindeok morì nel 1396.

Nell’agosto 1398, durante quella che viene chiamata prima lotta dei principi, Bang-won e i suoi sostenitori uccisero Jeong Do-jeon, Bang-seok e il fratello di quest’ultimo, Yi Bang-beon. Taejo abdicò; gli succedette il figlio Yi Bang-gwa, noto come Jeongjong, re dal 1398 al 1400. Bang-won deteneva ormai una grande parte del potere, ma non salì subito al trono. I pensieri dei principi e i loro eventuali incontri nel cortile sono immagini narrative, non fatti documentati.