Puntata 7 — Le parole nelle mani
Una donna vorrebbe mandare una lettera.
Sa già che cosa dire. Le parole le sono venute mentre lavorava, poi durante la notte, quando la casa si è fatta quieta. Le ha ripetute per non perderle. Sono poche: una notizia, una preoccupazione, qualcosa che il destinatario deve sapere.
Davanti al foglio, però, deve fermarsi.
Non conosce la scrittura.
Dovrà trovare qualcuno che scriva per lei. Pronunciare ad alta voce ciò che avrebbe voluto affidare soltanto a una persona lontana. Aspettare che un’altra mano scelga i segni, sperando che dentro quei segni resti la sua voce.
Questa donna è immaginata.
La distanza fra le parole dette e quelle scritte, invece, appartiene alla storia che stiamo per incontrare.
Nel 1418, Taejong cambiò il futuro della propria famiglia.
L’erede designato era il figlio maggiore, Yangnyeong. Il re lo rimosse dalla successione e scelse al suo posto il terzo figlio, il principe Chungnyeong.
Pochi mesi dopo gli cedette il trono.
Chungnyeong divenne il quarto sovrano di Joseon. Lo conosciamo come Sejong.
Aveva ventun anni.
Taejong rimase presente nel governo, soprattutto nelle questioni militari, fino alla propria morte nel 1422. Il nuovo re dovette dunque imparare a regnare mentre suo padre continuava a esercitare una parte dell’autorità.
Provo a immaginare quel passaggio attraverso un gesto semplice: Sejong che apre un documento.
Lo legge sapendo che alla fine dovrà decidere. Prima poteva studiare una questione; adesso qualcuno aspetta la sua risposta. Quello che ordinerà raggiungerà persone che non vedrà mai.
Un campo lontano. Un malato. Un soldato. Una famiglia che tenta di attraversare l’inverno.
Durante il suo regno, Sejong sostenne ricerche e iniziative nell’agricoltura, nella medicina, nell’astronomia, nella musica. Governare richiedeva di conoscere il paese anche attraverso il suo lavoro quotidiano: come si coltivava, come si curava, come si misuravano il tempo e le stagioni.
Ma c’era una difficoltà che entrava in moltissime vite.
La lingua parlata dai coreani e la scrittura utilizzata dai dotti non coincidevano. Si faceva ampio uso dei caratteri cinesi e del cinese letterario, e impararli richiedeva una preparazione che gran parte della popolazione non possedeva.
Una persona poteva conoscere perfettamente ciò che desiderava dire e non riuscire a scriverlo.
Penso di nuovo alla donna davanti al foglio.
Penso a quanto di noi cambia quando dobbiamo far passare una frase attraverso la voce di un estraneo. Una confessione si accorcia. Una paura diventa meno precisa. Qualcosa viene taciuto, perché dirlo a chi scrive è già troppo.
Le parole esistono. Manca il modo di tenerle nelle proprie mani.
Sejong affrontò quella distanza creando un nuovo sistema di scrittura, pensato per rappresentare i suoni della lingua coreana.
Il progetto fu completato nel 1443 e promulgato nel 1446 con il nome Hunminjeongeum, generalmente reso come «i suoni corretti per istruire il popolo».
Oggi lo chiamiamo hangul.
Mi colpisce la concretezza di questa invenzione. Un re decide di occuparsi del modo in cui una persona comune può mettere una frase su un foglio.
Per arrivare a noi, quella frase non deve più dipendere soltanto da anni di studio riservati a pochi. Le nuove lettere offrono una strada più accessibile.
Non significa che tutti impararono immediatamente a leggere. Non significa che le gerarchie scomparvero. L’alfabeto incontrò opposizioni e si diffuse lungo un percorso molto più lento di quanto una data possa far credere.
Ma esisteva.
Da quel momento, qualcuno poteva cominciare.
Immagino la donna della prima scena anni dopo, mentre impara alcuni segni.
La mano è incerta. Si ferma, osserva il modello, riprova. Chi le insegna le mostra come unire le lettere per formare una sillaba.
Lei scrive una parola conosciuta da sempre.
La riconosce.
È un momento minuscolo, dentro una storia di re e guerre. Eppure vorrei restarci.
La donna torna alla lettera che aveva in mente. Questa volta può scegliere di cancellare, aggiungere, lasciare una pausa. Può tenere per sé il foglio finché non è pronta a consegnarlo.
La sua voce ha trovato una forma che può viaggiare senza di lei.
Sejong morì nel 1450.
Joseon avrebbe attraversato ancora secoli di lotte, invasioni, trasformazioni. I palazzi sarebbero bruciati e sarebbero stati ricostruiti. Altri sovrani avrebbero cercato di difendere il paese, altri lo avrebbero ferito.
Le lettere continuarono il loro cammino.
Oggi sono sulle insegne di Seul, nei libri, nei messaggi che si scrivono in pochi secondi. Le abbiamo anche sulla copertina di questa serie: 조선.
Quando le guardo, penso alla donna immaginata davanti al foglio.
Non conosco il suo nome. So che la storia di un alfabeto contiene anche la possibilità della sua lettera.
Ci resta un’ultima puntata. Attraverseremo ciò che venne dopo Sejong, fino al giorno in cui Joseon cessò di essere il nome del regno. Porteremo con noi queste parole: saranno ancora lì, quando la corona non ci sarà più.
Nota storica
1418: Taejong rimosse il principe ereditario Yangnyeong e designò il terzo figlio, Chungnyeong, che nello stesso anno salì al trono come Sejong. Taejong mantenne importanti poteri, soprattutto militari, dopo l’abdicazione. Sejong regnò dal 1418 al 1450, promuovendo anche agricoltura, scienze, medicina e musica.
1443: fu completato il nuovo alfabeto coreano. 1446: venne promulgato attraverso lo Hunminjeongeum, oggi riconosciuto dall’UNESCO nel programma Memoria del mondo. L’alfabeto è oggi chiamato hangul. La sua creazione non comportò un’alfabetizzazione immediata dell’intera popolazione.
La donna, la lettera e le scene di apprendimento sono ricostruzioni narrative. Questa è la penultima puntata: l’ottava concluderà il percorso attraverso i principali passaggi successivi e la trasformazione di Joseon nell’Impero coreano.
Lascia un commento