Mi sveglio nel rumore lieve delle città:
clacson, passi frettolosi, voci che si incrociano senza guardarsi.
Il giorno non ha ancora scelto un volto,
ma già corre.

Vedo mani che stringono telefoni come fossero talismani,
bambini trascinati da genitori in ritardo,
anziani che cercano un angolo di sole sulla panchina più vicina.
Il mondo pulsa in dettagli piccoli, eppure enormi.

Dentro di me la stessa corsa,
un calendario che spinge,
un’ora che rincorre l’altra come un domino che cade.
Cronolog IO è questo:
il tempo che mi attraversa e che io cerco di fermare
anche solo con una frase, con un appunto, con un respiro.

Il viaggio di oggi mi porta qui:
tra semafori che cambiano,
tra la voce della radio che annuncia guerre lontane
e il profumo di caffè che si ostina a dire che la vita resiste.

E allora scrivo:
io ci sono, oggi, in questa linea che sembra correre diritta
ma che dentro porta mille curve invisibili.