Puntata tematica — Prima del nome
Prima di accompagnare Yi Seong-gye fino al trono, dobbiamo fermarci.
Nella puntata precedente abbiamo lasciato un uomo ucciso sulla strada di casa e un regno vicino alla fine. Sarebbe facile voltare pagina, vedere nascere Joseon e chiamare tutto ciò che viene prima «il passato».
Ma Goryeo non era soltanto il regno che stava per cadere. Era la casa in cui intere generazioni erano nate. Prima ancora, altri popoli avevano costruito città, combattuto guerre, seppellito i propri cari e dato un nome a quella terra. Per capire perché qualcuno volle cambiarla, dobbiamo tornare indietro. Molto indietro.
All’inizio di questo viaggio incontriamo Gojoseon, l’«antico Joseon». La tradizione ne racconta la nascita attraverso Dangun, figura in cui storia e mito si toccano. Non possiamo trattare la data leggendaria della sua fondazione come una certezza storica. Possiamo però ascoltare ciò che quel racconto conserva: il desiderio di sapere da dove si viene.
Immagino qualcuno che lo narra a un bambino. Fuori è buio. Il bambino conosce il sentiero fino a casa, il volto di chi lo aspetta, il freddo che entra dalle mani. Poi ascolta il nome di un regno così antico che nessuno dei due potrebbe raggiungerlo. Per la prima volta capisce che la propria vita è cominciata dentro una storia già lunga.
I secoli passano. Sulla penisola e nelle regioni vicine crescono regni diversi. Goguryeo, Baekje e Silla: li chiamiamo i Tre Regni, ma non furono tre nomi allineati in pace su una mappa. Ebbero sovrani, confini mobili, eserciti, artigiani, templi. Chi viveva in uno di quei regni poteva guardare un’altura e sapere che, oltre, c’erano uomini che parlavano una lingua familiare e obbedivano a un altro re.
Nel VII secolo, Silla riuscì a imporsi su gran parte della penisola. Più a nord sorse Balhae, legato all’eredità di Goguryeo. La storia, anche qui, continuò in più luoghi contemporaneamente. Nessuna linea semplice può contenerla tutta.
Poi, nel 918, nacque Goryeo.
È il regno che abbiamo incontrato nelle prime due puntate, quasi cinque secoli prima della sua fine. Pensiamolo quando era giovane: ancora intento a tenere insieme territori e fedeltà, a dare forma al proprio governo. Pensiamolo anche nei secoli della sua maturità, attraverso gli oggetti lasciati da chi vi abitò.
Una ciotola di ceramica color celadon. Il suo verde cambia con la luce. Qualcuno l’ha modellata, qualcuno l’ha cotta, qualcuno l’ha tenuta fra le mani senza sapere che un giorno sarebbe stata custodita in un museo. Goryeo produsse opere di straordinaria raffinatezza; il buddhismo ebbe un ruolo centrale nella vita del regno. Durante le invasioni mongole furono incise anche le matrici di una nuova raccolta delle scritture buddhiste. Un lavoro immenso, compiuto mentre il paese cercava di resistere.
Questa era la Corea prima di Joseon: una terra che aveva già creato bellezza e attraversato perdite. Aveva una memoria. Non aspettava che arrivasse un nuovo re per cominciare a esistere.
Perché, allora, cambiarla?
Negli ultimi decenni di Goryeo, molte famiglie potenti concentrarono nelle proprie mani terre e privilegi. Le fonti raccontano casi di campi sottratti ad altri proprietari. Una disputa sulla terra, vista da corte, poteva sembrare una questione di registri e sigilli; per chi la coltivava significava chiedersi se il raccolto sarebbe bastato a vivere e a pagare ciò che veniva preteso.
Si aggiungevano le incursioni dei pirati giapponesi, che colpirono duramente varie regioni, e le tensioni con la nuova dinastia Ming in Cina. Uomini formati nello studio chiedevano riforme. Alcuni ritenevano possibile salvare Goryeo cambiandone il governo. Altri arrivarono a credere che occorresse una nuova dinastia. Anche fra chi voleva correggere le ingiustizie, dunque, non c’era una sola risposta.
È qui che ritroviamo Jeong Mong-ju e Yi Seong-gye.
Il primo vedeva un regno da difendere e riformare. Il secondo, insieme ai suoi alleati, si avvicinava alla fondazione di un altro. Non stavano discutendo soltanto del nome da scrivere sui documenti. Decidevano chi avrebbe governato, a chi sarebbe andata la terra, quali idee avrebbero guidato il paese.
Nel 1391, prima ancora che Joseon nascesse, fu introdotta una grande riforma del sistema fondiario. Nel 1392, Goryeo finì e Yi Seong-gye salì al trono. Cambiò la dinastia. Le persone, però, si svegliarono nello stesso paese in cui avevano vissuto il giorno prima. Restavano i campi da lavorare, i debiti da pagare, i figli da crescere. Sarebbe stato il nuovo regno a dover mostrare che cosa significasse, per loro, quel cambiamento.
Prima di chiamarlo Joseon, volevo che sentissimo il peso di tutto ciò che aveva un nome prima di lui.
Ora possiamo tornare al 1392. Yi Seong-gye è sul trono. Deve cominciare a governare.
Nota storica — Il tempo prima di Joseon
- Gojoseon fu un antico regno coreano. La fondazione attribuita a Dangun appartiene alla tradizione; la data del 2333 a.C. riportata nei racconti non va intesa come una data storica accertata. Gojoseon cadde nel 108 a.C.
- Nei secoli successivi si affermarono Goguryeo, Baekje e Silla, i Tre Regni. Dal VII secolo Silla dominò gran parte della penisola; a nord esistette Balhae (698–926).
- Goryeo durò dal 918 al 1392. Fu un regno di grande produzione artistica e religiosa, segnato anche da guerre e invasioni. Negli ultimi decenni, la concentrazione delle terre, i conflitti politici, le incursioni dei pirati giapponesi e le tensioni esterne alimentarono le richieste di riforma.
- La riforma fondiaria del 1391 precedette la fondazione di Joseon nel 1392. I personaggi anonimi e i loro gesti in questa puntata servono a farci entrare nelle diverse epoche: non sono figure attestate dalle fonti.

Rispondi