Perché alcune cose possono essere dette solo piano. Non devi fare niente Credo che all’inizio di ogni rapporto ci sia una piccola ansia. Bisogna parlare. Raccontare. Essere interessanti. Riempire gli spazi. Se arriva un silenzio troppo lungo, qualcuno cerca immediatamente una domanda. “A cosa pensi?” Come se stare insieme significasse necessariamente fare qualcosa insieme. Poi,…

Perché alcune cose possono essere dette solo piano. Ho cambiato idea Non è facile dirlo. “Ho cambiato idea.” Ci fermiamo quasi sempre un istante prima. Perché cambiare idea sembra una piccola sconfitta. Come se dovessimo rimanere fedeli a tutte le cose che abbiamo detto. Anche quelle pronunciate anni fa. Anche quelle nate dalla paura. Dalla…

Perché alcune cose possono essere dette solo piano. Ti ricordi com’ero? Ogni tanto qualcuno ci racconta di noi. Ed è stranissimo. “Tu facevi sempre così.” “Quella cosa ti faceva arrabbiare tantissimo.” “Non mangiavi mai quello.” “Avevi questa fissazione…” E noi ridiamo. “Davvero?” Davvero. Ci sono parti della nostra vita che abbiamo vissuto e poi dimenticato.…

Perché alcune cose possono essere dette solo piano. Eri accanto Ci sono momenti in cui tutti guardano nella stessa direzione. Un tramonto. Il mare. Uno spettacolo. Una città vista dall’alto. Qualcosa sta accadendo davanti a noi e sarebbe naturale non distogliere gli occhi. E invece succede. Ci voltiamo. Solo un secondo. Guardiamo la persona che…

Perché alcune cose possono essere dette solo piano. Fai con calma Ci sono tre parole che sembrano piccolissime. “Fai con calma.” Qualcuno ci sta aspettando. Siamo in ritardo. Stiamo finendo qualcosa. Cerchiamo le chiavi che, naturalmente, hanno deciso di sparire proprio adesso. Scriviamo: “Scusami, ci metto ancora dieci minuti.” E dall’altra parte arriva: “Fai con…

Perché alcune cose possono essere dette solo piano. Fermo un attimo “Aspetta.” Qualcuno si avvicina. “Fermo un attimo.” Una mano sistema il colletto della camicia. Toglie un capello dalla giacca. Raddrizza una piega. Sfiora qualcosa vicino al viso. Dura pochissimo. Due secondi. Poi: “Ecco.” E la vita continua. Mi piacciono questi gesti perché possiedono una…

Perché alcune cose possono essere dette solo piano. Ho pensato a te Arriva senza preavviso. Una fotografia. Una canzone. Una frase. Un’immagine trovata chissà dove. A volte soltanto un link. Sotto, poche parole: “L’ho visto e ho pensato a te.” E noi sorridiamo. Quasi sempre rispondiamo subito. Un cuore. Una faccina. “Bellissimo.” “È proprio da…